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O artigo aborda a relação entre arte e filosofia através de um exercício de leitura filosófica 
da obra de Franz Kafka. A escrita kafkiana mostra-se exemplar, nesse sentido, pois 
possibilita discutir o lugar e a importância da arte nas sociedades contemporâneas. Desse 
modo, na tarefa de compreender a lógica social e de pensar alternativas a verdadeira obra 
de arte tem papel fundamental.  
Palavras-Chave: Franz Kafka; Theodor Adorno; obra de Arte; sociedade. 
 
Abstract 
The article discusses the relation between art and philosophy through an exercise of 
philosophical reading of the work of Franz Kafka. Kafka's writing is exemplary in this sense, 
since it makes possible to discuss the place and importance of art in contemporary societies. 
Thus, in the task of understanding the social logic and of thinking alternatives, the true work 
of art plays a fundamental role. 
Keywords: Franz Kafka; Theodor Adorno; work of art; society. 
 
 
Theodor W. Adorno acreditava que nas 
sociedades contemporâneas a obra de arte é 
algo como um refúgio da verdade (Adorno, 
1970). Isto é, em uma sociedade onde a 
racionalidade instrumental – através de uma 
sofisticada rede de produtos, ideias e modelos 
de semiformação – coopta as energias 
criativas dos indivíduos e os torna submissos 
a um sistema estabelecido, a obra de arte se 
situa num limiar muitas vezes incômodo, 
outras vezes insuportável para a 
“normalidade” instituída. A liberdade que 
constitui intimamente a verdadeira obra de 
arte – não aquela liberdade de que muitos 
artistas se vangloriam, mas sim aquela exigida 
pela própria composição da obra – continua 
sendo antítese precisa da falta de liberdade no 
todo social. A arte, dessa maneira, ainda que 
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ela própria seja muitas vezes pressionada por 
estes mecanismos que pretendem reduzi-la a 
mais um produto no mercado, sobrevive e 
com ela sobrevive um elemento que a 
sociedade administrada não consegue cooptar 
totalmente para dentro de seu circuito de 
funcionamento. A verdadeira obra de arte é 
aquela que, ao possibilitar a autêntica 
experiência estética, pode arrancar o sujeito 
do círculo de imanência que é a sociedade 
reificada. Se no interior desta sociedade a 
visão está embaraçada e obstruída, o 
conteúdo de verdade da obra de arte, cuja 
lógica interna não se dobra às exigências desta 
sociedade, possibilita novo olhar sobre as 
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Percebe-se, sem muita dificuldade, o 
acerto de Adorno ao caracterizar a arte 
contemporânea como “refúgio da verdade” 
quando levamos em consideração toda a 
polêmica gerada recentemente em torno de 
exposições e obras de arte em nosso próprio 
país. A ampla reação social e os discursos 
moralistas suscitados por estas obras 
mostram o caráter insuportável de obras que 
não se encaixam na normalidade instituída. 
Nesses casos, ficou bastante claro que a arte 
assume concretamente o papel de ser um 
índice revelador das ideologias e discursos 
que circulam com mais força em nossa 
sociedade e, além disso, revelar como a ordem 
instituída se alimenta dessa ideologia e desses 
discursos para se fortalecer e bloquear 
qualquer via de acesso a uma organização 
social alternativa. 
 
Nesse âmbito, em que o exercício 
hermenêutico de compreender o lugar e o 
contexto em que se vive resulta cada vez mais 
raro e difícil, torna-se importante buscar o 
apoio deste grande escritor: Franz Kafka. Sua 
obra penetra, com uma força extraordinária, 
os meandros das sociedades contemporâneas 
e consegue, com uma clareza assustadora, 
revelar a dinâmica de funcionamento, as 
lógicas e as forças que estruturam esta 
sociedade. A grandeza desta obra parece estar 
exatamente nisso: não resulta de um olhar 
externo, mas se coloca dentro desta realidade 
social e mimetiza sua estrutura e organização 
na própria linguagem de exposição. 
 
No entanto, ao anunciar a pretensão de 
abordar a obra de Franz Kafka, especialmente 
desde uma perspectiva filosófica, corre-se um 
imenso risco. Primeiramente, o intérprete 
pode se sentir um pouco desconcertado com o 
estilo de Kafka, com as lacunas dos textos, com 
o caráter fragmentário da escrita, entre outras 
coisas.  Esse desconcerto pode se tornar 
obsessão em preencher as lacunas, explicar o 
estilo de linguagem e reduzir as palavras e 
situações às metáforas para encontrar e 
afirmar, no final das contas, o sentido dessa 
obra singular. Nesse caso, o intérprete se 
entregaria a uma tarefa que, para o dizer em 
poucas palavras, significaria uma traição 
absoluta da obra kafkiana. A aparente 
estranheza da obra seria, desse modo, 
capturada como elemento de uma teoria que a 
inscreveria no aparentemente calmo curso do 
desenvolvimento histórico do espírito. Não se 
trata aqui de aderir a um historicismo onde a 
obra kafkiana encontraria “sentido”. Dessa 
forma, uma leitura da obra de Kafka, de 
acordo com o nosso modo de ver as coisas, 
precisa estar ciente desse risco e assim evitar 
esse tipo de postura. Em outras palavras, não 
se trata, na leitura, de situar e interpretar seus 
textos desde a nossa perspectiva, mas sim, de 
questionar a nossa perspectiva desde a 
rigorosa lógica de composição da obra do 
autor tcheco. Aliás, este é, de acordo com 
nosso modo de ver as coisas, o impulso 
fundamental que justifica a proposta de voltar 
à obra kafkiana na aurora do século XXI. 
 
O risco que corremos, portanto, ao pensar 
desde a perspectiva desta obra singular deve-
se, fundamentalmente, ao próprio conteúdo 
de verdade desta obra. A escrita de Kafka é, 
num certo sentido, com todos os riscos que 
assumimos ao dizer isso, um manifesto anti-
hermenêutico. Não, obviamente, no sentido de 
que sua obra se tivesse negado a interpretar 
seu tempo e a sociedade na qual se inseriu. 
Muito pelo contrário, sua obra lida 
exatamente com a opacidade (Souza, 2010) de 
um mundo onde nada mais precisa ser 
interpretado, onde nada é mais do que parece. 
A dimensão de profundidade desaparece 
completamente. Não há, em nenhum 
momento da obra, uma busca por parte dos 
personagens em compreender criticamente a 
sua herança cultural ou a sua história. 
Rigorosamente falando, não há subjetividade. 
Assim como não há, também, profundidade. 
Um exemplo perfeito disso é “A Carta ao Pai”, 
onde se denuncia o judaísmo dos pais como 
um ritualismo oco que sobrevive como uma 
casca seca. Stéphane Mosès (1997. p.29) 
descreve a geração de Franz Kafka, bem como 
a de Freud, como uma “geração de transição”. 
Filhos de famílias assimiladas que 
preservavam, no entanto, “vestígios dispersos 
de uma tradição que se havia tornado 
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neste sentido, poderia ser adotada como 
modelo de crítica a esta situação: 
 
Mesma denúncia de incoerência de um meio 
familiar que aspira fundir-se com a sociedade 
dominante. (...) Mesma crítica de um 
conformismo pequeno-burguês, ávido por 
copiar as normas do meio circundante, mesma 
condenação de um estilo de vida ‘híbrido’, 
bloqueado a meio caminho entre uma 
fidelidade puramente formal ao passado e a 
utopia de uma absorção perfeita no mundo 
exterior. (Mosès, 1997, p. 29-30). 
 
Toda essa crítica se dirige, no fundo, às 
estruturas e identidades acríticas que se 
fossilizaram e recebem por parte dos 
indivíduos uma adesão simplesmente 
mimética, sem nenhum filtro de reflexão 
racional. No decorrer da obra, esse mundo 
opaco e essa ausência de subjetividade se 
mostram, mais precisamente, na figura do 
“autômato”. A partir de uma análise mais 
cuidadosa, podemos ver que os sujeitos são 
substituídos, na obra kafkiana, por 
“autômatos”. 
 
O autômato, aliás, é paradigmático nesta 
obra. Autômatos não pensam. Eles 
simplesmente executam aquilo para o qual 
foram programados. Na obra “A 
Metamorfose”, Gregor Samsa, quando acorda 
e se vê metamorfoseado em um gigantesco 
inseto (ungeheueren Ungeziefer), preocupa-se 
com o avançado da hora e com a possibilidade 
de perder o trem para o trabalho. A sua 
condição de extrema inumanidade à qual se 
viu transformado não o choca em momento 
algum. Aliás, a naturalização do grotesco e as 
reações meramente mecânicas diante dos 
fatos e acontecimentos mais graves são 
marcas do universo kafkiano. Em nenhum 
momento há um estranhamento em relação 
aos acontecimentos mais improváveis e 
absurdos. Ou seja, a lógica do absurdo se 
normaliza e os autômatos kafkianos já não 
parecem mais ver nenhum motivo para 
questioná-la. Josef K., o personagem “d’O 
processo”, preso e em julgamento por um 
crime que não sabe qual é, não fica chocado e 
não reage. Ao invés disso, simplesmente 
aceita tudo o que acontece de forma passiva. A 
própria dificuldade em encontrar alguém, nos 
labirintos burocráticos das salas e escritórios, 
que possa esclarecer o que está acontecendo, 
faz com que Joseph K. se resigne diante de seu 
destino. Afinal de contas, como está escrito em 
outro conto, “a culpa é sempre indubitável”. 
(Kafka, 1995, p. 41). Provavelmente, Joseph K.  
reagiria de forma semelhante ante um convite 
para um jantar e ante a notícia de sua 
condenação à morte.  Assim, neste universo 
opaco da narrativa kafkiana, nada é mais do 
que aquilo que é enunciado. Não há 
profundidade e não há surpresas possíveis. A 
opacidade está justamente no bloqueio a 
qualquer sentido que os personagens e 
acontecimentos possam vir a ter ao fim da 
narrativa. A linguagem kafkiana, portanto, é 
sempre literal. Nada há nada para ser 
interpretado, visto que toda interpretação 
pretende produzir ou desvelar um sentido 
para além da pura letra, para além do que está 
dito. 
 
Permitimo-nos aqui um pequeno excurso. 
A desagregação das comunidades tradicionais 
levou a uma dissolução do mundo das 
experiências compartilhadas que 
emprestavam um horizonte cultural de 
sentido ao qual remetia o significado de 
qualquer narrativa. A linguagem, neste 
contexto, era o índice de algo mais profundo, 
de um significado partilhado e pronto a ser 
desvelado. Com a modernidade como o 
sabemos, dissolveram-se estas comunidades 
de sentido. Claramente, também, é na 
modernidade que uma reação saudosista 
romantiza e idealiza essas comunidades. No 
entanto, a modernidade se vê como ruptura 
em relação a essa lógica. A língua já não 
guarda mais nenhum segredo e nenhum 
sentido oculto. Restam palavras sem fundo. 
Assim como nas sociedades contemporâneas 
restam seres humanos alienados e “sem 
fundo”, ou seja, sem qualquer força para 
ultrapassar a cartilha comportamental 
imposta pelo sistema social. O gesto de 
inclinar a cabeça em sinal de submissão passa 
ser aí o gesto mais corriqueiro. 
 
Outra característica desses personagens 
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propriamente. Autômatos não morrem. Ao 
invés disso, em algum momento, 
simplesmente param de funcionar. 
“Esmagado” como Gregor Samsa; “Como um 
cão”, no caso de Joseph K.; definhando e 
confundindo-se com a palha como o artista da 
fome; todos esses autômatos são um pouco 
como o caçador Gracus: habitam o limiar 
indistinguível entre a vida e a morte. Ou então, 
como Odradek, são pequenas criaturas que ao 
gargalhar mostram aquilo que realmente são. 
“Uma gargalhada que só pode ser dada por 
quem não tenha pulmões. Seu som se compara 
ao farfalhar de folhas caídas.” (Kafka, 1993, p. 
54). Para que a morte tenha algum sentido e 
importância é preciso que seja vista como um 
instante decisivo. No leito de morte, os antigos 
narravam aos mais novos as experiências 
acumuladas durante uma vida toda. Nada 
mais contrário ao universo kafkiano. A morte 
nada significa para o que não está vivo. A 
lógica é simplesmente, como dissemos acima, 
a do “autômato”, ou seja, não há mobilidade 
nenhuma. Não se sai de lugar algum e não se 
chega a lugar nenhum. A força do sujeito 
racional que organiza o seu eu a partir de um 
tecido de experiências realizadas, inexiste na 
narrativa kafkiana. Em geral, nem sequer um 
nome os personagens merecem. Uma mera 
letra basta. Por vezes, até mesmo uma letra já 
é demais. O que se expressa aí é a impotência 
absoluta dos seres humanos diante da 
engrenagem monstruosa e labiríntica que ele 
não compreende e na qual ele nunca pode 
entrar. Mas nunca pode entrar pois, no fundo, 
já está desde sempre dentro. Dessa maneira, a 
singularidade de um personagem 
apresentado na obra kafkiana é a mesma 
singularidade de um soldado da SS realizando 
movimentos simétricos ao lado de outros 
milhares de soldados. Nesses casos não há 
subjetividade ou singularidade. Todos são 
intercambiáveis. Todos são peças 
substituíveis. Autômatos. 
 
Outra característica desse universo 
kafkiano, que guarda profunda relação com o 
que foi apontado até agora, é a suspensão do 
tempo. Ou seja, o tempo não é algo de que se 
possa fazer experiências: se contrai de modo 
absoluto ou se dilata ao infinito. O exemplo do 
primeiro caso, a contração absoluta, é bem 
expresso pelo conto “A próxima Aldeia”; o 
caso inverso, o da dilação ao infinito, é bem 
perceptível no caso do conto “O escudo da 
cidade”.  Vejamos: 
 
O primeiro conto é citado aqui 
integralmente: 
 
A próxima Aldeia 
Meu avô costumava dizer: “A vida é 
espantosamente curta. Para mim ela agora se 
contrai tanto na lembrança que eu por 
exemplo quase não compreendo como um 
jovem pode resolver ir a cavalo até a próxima 
aldeia sem temer que – totalmente 
descontados os incidentes desditosos – até o 
tempo de uma vida comum que transcorre 
feliz não seja nem de longe suficiente para uma 
cavalgada como essa (Kafka, 1991, p. 37). 
 
O outro conto é “O escudo da cidade”. Este 
conto subverte a passagem bíblica que lhe 
serve de modelo: a construção da torre de 
Babel. Ao invés de mostrar como a torre foi 
edificada, relata a história de sua não 
construção. Vejamos um trecho significativo: 
 
Uma vez captado o pensamento em toda a sua 
grandeza, já não pode desaparecer: enquanto 
existem os homens, perdurará o desejo intenso 
de terminar a construção da torre. Nesse 
sentido, não há o que temer pelo futuro pois, 
antes do mais, o saber da humanidade vai em 
aumento, a arte da construção fez progressos e 
fará ainda outros novos; um trabalho para o 
qual necessitamos um ano, será realizado, 
dentro de um século, talvez em apenas seis 
meses e, para acrescentá-lo, melhor e mais 
duradouramente. Por que esgotar-se, pois, 
desde já até o limite das forças? Isto teria 
sentido se se pudesse esperar que a torre fosse 
construída num lapso de uma geração. (Kafka, 
apud: Mosès,1997, p. 12). 
 
Portanto, vemos acima modelos de como é 
difícil realizar a experiência do tempo na obra 
de Kafka. Não há a construção de uma 
subjetividade forte como síntese de um 
conjunto de vivências no tempo. Este, 
exatamente por ser o tempo vazio de uma 
dilação ao infinito ou de uma contração 
absoluta, não faz diferença. O pavor em 
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incompleto, em relação ao humano que se 
inventa e reinventa em seu horizonte. O 
tempo é aquilo que constitui o humano. Tudo 
isso mostra, dessa forma, que na obra de Kafka 
o tempo é o tempo do inumano. É muito 
precisa neste sentido a leitura de Ricardo 
Timm de Souza quando fala de “Kafka e da 
patologia do tempo.” Vejamos um trecho 
dessa sua análise: 
 
[...] o tempo de humanização pode ser, 
também, o tempo de desumanização; estamos 
no reino das “possibilidades”, e não no das 
“necessidades”. Um tempo excessivamente 
dilatado, uma temporalidade exageradamente 
espraiada, uma torrente enlouquecida do 
tempo levariam o humano (embriagado em 
sua finitude) a perder-se fora de si, a esquecer-
se de si mesmo, e do que lhe é originário e 
essencial? E um tempo excessivamente 
contraído não acabaria por transformar o 
humano em um triste bloco de granito preso a 
si mesmo? (Souza, 2000, p. 13). 
 
 Em grande parte podemos dizer, assim, 
que a obra de Kafka traz à expressão o 
processo de danificação da vida nas 
sociedades contemporâneas. Como escreve 
Adorno em uma carta a Walter Benjamin de 
17 de Dezembro de 1934: “a obra de Kafka é 
uma fotografia da vida terrestre do ponto de 
vista da redenção.” (Adorno & Benjamin, 
1998. p. 78). Ou seja, a lógica naturalizada de 
uma vida completamente danificada e de 
subjetividades totalmente coisificadas só é 
percebida como tal quando se olha para o 
conjunto desde a perspectiva de uma vida 
verdadeira. Somente podemos refletir sobre 
esta lógica perversa à qual os personagens de 
Kafka se entregam de forma tão irrefletida 
porque, no momento da leitura, nos 
colocamos fora dela. O mundo só pode 
aparecer em suas deformações àquele que 
consegue ver o mundo verdadeiro. Esta luz 
messiânica, o ponto de vista da redenção, será 
a única capaz de alimentar o inconformismo 
da filosofia diante de uma totalidade social 
falsa, ainda que não seja forte o suficiente para 
fazer aparecer diante de nós a imagem do 
verdadeiro. 
 
Desse modo, a narrativa de Kafka persiste 
num mundo em que narrar se torna 
impossível. A tradição que garantia o 
horizonte compartilhado de sentido e, assim, 
tornava possível uma narrativa se dissolveu. 
Isto significa que continuar narrando, neste 
contexto, talvez seja a única forma possível de 
acessar e refletir sobre esta tradição e sua 
dissolução. Certamente este aspecto épico da 
verdade que se manifesta na transmissão da 
sabedoria ou então esta harmonia de uma 
comunidade de experiências compartilhadas 
na tradição não deveriam ser compreendidas 
como um desejo “nostálgico” ou uma vontade 
de voltar ao passado e, assim, restaurar a 
tradição que agora se dissolveu. Nada mais 
avesso ao espírito deste autor, como bem o 
ressalta Benjamin. A imagem da tradição viva 
é apenas o negativo para percebermos a 
tradição esvaziada de sentido que subsiste e 
compactua com um mundo que a bloqueia 
totalmente e permite sua sobrevivência 
apenas como ritualismo oco. 
 
 Poderíamos estender a análise para além 
da obra de Kafka e perceber este mesmo 
movimento na tradição cristã que hoje 
sobrevive se adaptando cada vez mais ao 
consumismo capitalista e fazendo da teologia 
da prosperidade seu fundamento mais ou 
menos explícito. O que sobrevive aí da 
verdadeira tradição cristã não é nada além de 
uma casca, de um nome que já não significa 
praticamente nada. Também neste caso, 
quando se fala de “tradição verdadeira” não se 
está querendo dizer que em algum momento 
do passado tivesse havido algo como a 
vivência da tradição na sua integralidade e 
que seria preciso restaurar. Trata-se 
simplesmente da perspectiva da verdade que 
nos permite criticar o falso. Essa perspectiva 
pode ser compreendida desde o porvir ou 
desde a ressignificação política da história. 
 
Dessa maneira, ainda que pareça 
paradoxal, é preciso continuar narrando num 
mundo em que a narração se tornou 
impossível. Continuar contando histórias de 
heróis que por sua impotência absoluta 
revelam um mundo onde atos heroicos já não 
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composição deste mundo de subjetividades 
alienadas e danificadas, totalmente 
atravessadas por uma objetividade 
monstruosa, revela-se, assim, a perspectiva da 
obra kafkiana. Kafka não consegue falar de um 
lugar privilegiado e se colocar fora, 
simplesmente, desse mundo danificado. Este 
mundo é o seu habitat e por isso toda sua 
dificuldade em se ajustar a ele. 
 
Para um maior esclarecimento da questão 
central proposta por este breve estudo, talvez 
fosse interessante recordar algumas palavras 
da leitura de que Adorno faz do nosso autor. 
Esse, em sua “Teoria Estética”, escreve: “O 
estilo épico de Kafka é, no seu arcaísmo, a 
mimese da reificação.” (Adorno, 1970, p. 342). 
Nesse sentido, em sua épica, os heróis não 
passam de caricaturas grotescas do que 
outrora era assim denominado. A partir disso, 
Adorno coloca-se em radical oposição às 
leituras existencialistas da obra de Kafka 
(Adorno, 1970, p. 254) pois, seu conteúdo de 
verdade não está em alguma formulação 
metafísica sobre o absurdo ou a morte, mas 
sim, na própria forma de sua arte, ou seja, uma 
épica em uma sociedade que a torna 
impossível. “Em Kafka, o fato de a forma ser o 
lugar do conteúdo social deve ser 
concretizado na linguagem.” (Adorno, 1970, p. 
342). Seu estilo (a forma artística), portanto, 
leva a própria sociedade a confessar a verdade 
sobre si mesma. “Para sua narrativa, a 
absurdidade é tão evidente como o é para a 
sociedade.” (Adorno, 1970, p. 342.) É neste 




A obra de Kafka, dessa maneira, torna-se 
um lugar privilegiado desde o que a lógica da 
sociedade administrada se mostra e pode ser 
tematizada. Se, por um lado, os produtos da 
indústria cultural são apologéticos de uma 
sociedade da aparência, por outro lado, as 
autênticas obras de arte são aparências 
enquanto negação determinada da aparência 
social. No interior do “todo falso” da sociedade 
administrada, se oculta do sujeito sua 
condição reificada. Neste sentido, a violência 
exercida sobre o sujeito pela sociedade 
industrial é a de atrofiar e esterilizar 
completamente a imaginação e 
espontaneidade do consumidor cultural 
adestrando-o para uma identificação total e 
imediata com a realidade. 
 
A arte, portanto, ao resguardar este lugar 
não-idêntico em relação à totalidade social, é 
portadora de uma exigência de liberdade que 
a sociedade administrada não pode suportar. 
Numa sociedade em que padrões estéticos 
sempre idênticos constituem uma barreira 
opaca que torna a realidade impenetrável, a 
genuína experiência estética proporciona 
uma espécie de deslocamento, um abalo 
sísmico, uma desagregação da subjetividade 
mutilada ou alienada, da qual novas formas 
subjetivas podem emergir. A obra de Kafka é, 
neste sentido, absolutamente paradigmática 
por expor, como elemento constitutivo da 
obra, esta lógica da sociedade reificada. Ainda 
assim, não há uma resposta simples sobre a 
relação entre arte e sociedade. Se por um lado 
percebemos uma lógica administrada 
onipresente e constitutiva das sociedades 
contemporâneas, por outro lado, ao conseguir 
dar visibilidade à esta lógica social, a obra 
exige um espaço de autonomia que se coloca 
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